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Histoire dis philosophes

(1623-1662)

Paseal]

Pascal est plus que Descartes, un savant authentique et génial. Méme il n’a
Pas tout a fait réinventé la géométrie d’Euclide & 12 ans, il a dés I'dge de 16 ans
écrit son Essai sur les coniques donz le P. Mersenne disait qu'il « passait sur
le ventre a tous ceux qui avaient traité du sujet ». Pour aider son pére fonction-
naire des Finances & Rouen, il invente une machine arithmétique qui fair de
lui, dit M. Chevalier « Pinitiateur de la cybernétigue ». Dans sa correspondance
avec Fermat sur la « régle des partis », il fonde le calcul des probabilités, la
« géométrie du hasard ». Son Traité du triangle arithmétique, ses écrits sur
le vide, ’équilibre des liqueurs et la pesanteur de Pair, comptent parmi les
chefs-d’@uvre de Pesprit scientifique moderne. .
Véritable savant, Pascal, dit abruptement M. Bréhier, « n’est pas un philosophe ».
Et 1l est bien vrai que Pascal n’a pas comme Molebranche ou Leibniz construit
un systéme. Dans les grands systémes philosophiques il ne voit que « libido sciendi »,
orgueil de la raison. Comme plus tard Kierkegaard, il ne se veut pas philosophe ;
il Pest pourtant dans un sens original, dans un sens que lon dirait aujourd’hui
« existentiel ». Car il ne réfléichit qu’a partir de la condition humaine, a pertir
de Pexpérience vécue. Il est, en ce sens, dira Schleiermacher « le plus profond »
des philosophes francais. On peut Paimer ou le détester. On ne peur avoir pour
lut - d’indifférence. |

Ce qui est sdr, C’est que la réflexion pascalienne a des résonances trés actuelle:.
Peut-étre Papologétique chrétienne contemporaine puise-t-elle dans les Pensées
ce qu'elle a de plus vivant — en méme temps, il faut le -dire, que la tradition
anticléricale trouve par dela Voltaire, ses arguments les plus efficaces dans les
Provinciales.

La famille de Pascal érait de bonne noblesse de robe, et assez riche. Il a trois ans
quand sa mére meurt. Son pére, frappé par son extraordinaire précocité dirige
personnellement son éducation. Dés 1646, il lit des ouvrages de Saint-Cyran
et parait persuadé des limites de la raison, de Pabsolue transcendance des vérités
de la foi, au point qu’il dénonce a I’ archevéque de Rouen douze propositions sur
«Palliance de la foi et du raisonnement » d’un malheureux frére Saint-Ange
qu’tl contraint a la rétracration. : ' :
Maitre de sa fortune a 25 ans par.la mort de son pére, Pascal joint & une activité
scientifique trés dynamique, dont nous avons dit précédemment les fruits — 'usage
« délicieux et criminel » du monde. Il s’adonne aux divertissements, au jeu, aux
conversations des gens du monde. Il se lie avec le duc de Roannez et le chealier
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de Méré. 1l est, sinon Pauteur, du moins Pmnspirateur d’un Discours sur les
passions de ’Amour (rexte que la critigue contemporaine a cessé d’attribuer
a Pascal mais qui contient des phrases qui se retrouveront telles quelles dans Jes
Pensées ). ,

Mais un accidenr de voiture, au pont de Neuwlly, ots il vit la mort de trés prés,
lui montre le néant de cette vie de divertissement. Il n'q jamais cessé d’érre
croyant ; il va devenir mystique. Et ce fu: la nuit dy 2 3 novembre 1654, consignée
dans le Mémorial qi’tl portera désormais cousy dans la doublure de son habir
et gu'on y trouva aprés sa mor: : « Jote, Foie, pleurs de Jote. Renonciation totale
et douce. Soumission totale 4 Jésus-Christ et a mon directeur ». Son directeur
sera M. de Saci, de Por: Royal (Pascal écrira un Entretien avec M. de Saci
sur Epictéte er Montaigne). A partir de ce monent Pascal réve d’écrire une
Apologie de Ig religion chrétienne.

Cependant; Jes circonstances vont donner g Pactivité de Pascal, provisoirement,
un autre bur. Rome vient de condamner cing propositions sur la grice et le libre
arbitre qui condensent le livre de Fansénius sur Ia doctrine de saint Augustin,
I’Augustinus. Les cing propositions, avouent les Jansénistes de Port Royal,
sont effectivement condamnables, (soumission pour la question de dros: )s mais,
en fair, assurent-ils, elles déforment la pensée de Fansénius ( refus de se soumetrre
sur la guestion de fait). A la demande de son ami le janséniste Arnauld, (qui a’

nyme de Louis de Monzalze ) ses célébres « lettres & un Provincial... sur le sujer
des disputes présentes de la Sorbonne ». ]I Y soutient, avec une verve prodigieuse,
le point de vue des Jjansénistes contre leurs adversaires les Jésuites. Deux Jours
aprés gu'il a lancé sa cinquiéme Provinciale, une des plus impitoyables, le

&énéraux de I Archevéché de Paris. Pascal se voit done Soutenu par le ciel tour a
la fois dans sa polémique contre Jes Jésuites et dans son projet d’une grande apologre
contre les libertins,

Dans la 4¢ et Ja 1ge Provinciale vous trouverez la sévére doctrine de Pascal
sur la grice er le libre arbitre. Pour les Jésuites tous les hommes ont regu une
grdce suffisante. J] dépend d’eux, connaissant parfaitement le bien, de faire le
bien ou'le mal, un homme n'étant coupable que 1l connair lo bien et choisiz Ie
mal, alors qu’i! auras; pu ne pas le choistr. Pour Pascal, une volonté réellement
transformée par la grdce ne peut pas, en fait, vouloir autre chose que le bien, Er
ceux qui font le mal, méme sans le savoir, et par défaut de grace sont coupables
et méritent Penfer, Le Péché le plus abominable « peut étre commis par ceux qut
sont si esloignez de seavorr qu'ils péchent qu'ils croferaient Pécher en ne le faisant
pas »n, ‘

Dans la 7¢ Provinciale Pascal attague la morale relachée des « casuistes »
cest-d-dire des théologiens jésuites qui proposent des régles pour résoudre les cas
de conscience. JJ critigue le probabilisme (lorsque les théologiens sont en
désaccord, le pénitent peur choisir la solution la plus commode pour lui pourvu
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qu'il y ait au moins un auteur pour la préconiser ! Cette solution est dite probable).
Il rejette la pratique de la direction d’intention ( qui consiste a donner pour
Jin & des actions coupables un objet permis : par exemple, il est interdit de refuser
Paumbne & yn mendiant pour le faire souffrir, il est permis de la lui refuser pour
Pinciter @ travailler ! ) Pascal dira durement de ces casuistes : v Ils contentent le
monde en permettant les actions, ils satisfont I' Evangile en purifiant les intentions ».
Les Provinciales vont trés loin, plus loin quon ne le dit d’ordinaire dans la
revendication des droits de la vérité comtre toute autorité. Pascal, dansla
18¢ Provinciale, n’affirme-t-il pas, avec une ironié presque insolente, contre
Pautorité pontificale, les droits de la recherche scientifique ? « Ce fut en vain
que vous obtintes contre Galilée ce -Décret de Rome qui condamnait son opinion
sur le mouvement de la Terre Ce ne sera pas cela qui prouvera qu'elle demeure
en repos, et si 'on avait des observations constantes qui prouvassent que cest
elle qui tourne, tous les hommes ensemble ne I’empescheroient pas de rourner et
ne s’empecheroient pas de tourner aussi avec elle ». Et encore : « Ne vous imaginez
pas de mesme que les lettres du pape Zacharie pour Iexcommunication de Saint-
Virgile sur ce qu'il tenait qu’il y avait des antipodes aient andanti ce ncuveau
monde et qu'encore qu’il eust déclaré que cette opinion estoit une erreur bien
dangereuse, le Roy d’Espagne ne se soit pas bien trouvé de wavoir plutét cru
Christoffe Colomb qui en venoit que ce pape qui n’y avoir pas esté ».

Ne nous étonnons pas de voir Pascal en 1661 tout prés de résister au pape dans
Paffaire de la Signature du formulaire portant condamnation de droit des
cinq propositions de Jansénius. Pourtant aprés la mort de sa seeur Facqueline,
(4 octobre) il s’apaise, se retire de toutes les disputes. Il continue dans les moments
de répit que lui laisse une maladie trés douloureuse a réunir les matériaux, notes,
indications de plan, morceaux inachevés ou achevés, de ce qui devait étre sa grande
Apologie du christianisme. Cependant la maladie et les mortifications I’épuisent.
Il regoit du curé de Saint-Etienne-du-Mont I'extréme onction le 17 aodt 1662,
& meurt le 19 aodit, @ 39 ans et deux mois. Les fragments de son Apologie seront
publiés en 1670 : Cest ce que nous appelons les Pensées de Pascal.

PASCAL ET DESCARTES

Pascal et Descartes se sont rencontrés a Paris le 23 et le 24 seprembre 1647.
Iis se disputérent sur la question du « vide », Descartes tenant pour un monde
plein de « matiére subtile ». Et ils tombérent d’accord, semble-t-il, au sujet de la
pesanteur de 'air (Descurtes ayant méme toujours prétendu étre Pinitiateur de
Pexpérience que Pascal fit réaliser le 19 septembre 1648 au Puy-de-Déme par
son beau-frére Florent Périer, sur la variation de la hauteur de la colonne de
mercure avec I’altitude ). Leur accord érait sur ce point plus accidentel que profond :
Descartes, en effet, déduisait la pesanteur de I'air de son systéme, tandis que
Pascal disait:« les expériences sont les seuls principes de la physique ». Le 24 sep-
tembre, au petit matin, Descartes trouvant Pascal souffrant lui donna une véri-
table consulration médicale, 'incitant a garder le lit et a prendre « force bouillons ».
Quelle différence de rempérament entre le gentilhomme-philosophe qui wvoyait
dans la santé le « fondement de tous les biens de cette vie », et le jeune savant
chrétien qui portera bientér un cilice, voit déja dans la souffrance un moyen
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privilégié de sanctification et va écrire — quelques mois 4 peine aprés Pentretien —
la priére pour demander 4 Dieu le bon usage des maladies !

Et pourtant Pascal serqir inintelligible sans |q philosophie de Descartes 5 Les
Pensées ont reteny de’la nouvelle Pkilosophie cariésienne plus qu’on ne crojr
Pordinaire : o5 cartésienne chez Pascal et antiscolastique au premier chef, la
séparation absolue entre la pensée humaine et Ja nature dépouillée de tout
sens, de toute finalité, entiérement livrée 3 Pexplication mécaniste., Le roseau
Pensant qui vaur mieux que tourte cette matiére aveugle qui I'écrase cest I’ homme
cartésien. « Instinct er raison marque de deu:x natures » écrir Pascal. Pascal
accepte la thése qui réduir Ja nature physique 2t méme Ia nature biologique au
mécanisme : d’oi; le mépris dans lequel Pascal, ent vrai cartésien, tient la preuve
thomiste de Pexistence de Dieu par la finalité:« Les feurs et les pertits oiseaux
ne prouvent pas Dieu ». Cartésien aussi et rationaliste ¢ sa fagon, le conseii
donné au libertin - Allez g la messe, prenez de Peau bénite, Abérisses vous! !/
Autrement dir faites jouer g plein le mécanisme de o béte, soumettez-vous en
bon lecteur du Traité des Passions, au conditionnement des habitudes ! Détruisez
Par les habitudes de I, dévotion, les réflexes conditionnés dy libertinage !

corps), il préne le dualisme cartésien (I'dme est jetée dans un corps ) il va au-dela
puisqu’il distingue non plus deux substances, mais trois ordres dont chacun
est séparé du suivant par un fossé infranchissable - Pordre des corps, celui des
sntelligences et au sommer Pordre de la charité. L'intellect franscende la chair,
mais la spiritualizé transcende Pintellectualité. Tandis encore que Descartes
cherche Punité de Ia méthode — refler de Punité de Pesprit — Pascal croit &
la diversité des méthodes et des formes d’intelligence. L'esprit de géomérrie
qui déduit avec rigueur des-conséquences exactes a partir de principes peunombreux
et bien définis accompagne rarement Pesprir de finesse qui joue sur des principes

Pascal inaugure une sorte de méthode dialectique qui Procéde par « renversement
du pour ou conrre v le principe monarchique par exemple, évident pour Je confor-
miste est absurde pour le demi-habile (n'est-i] pas stupide de désigner le fils
afné du Roi, méme s’i] est sot, comme futur Roi ?). Mais il est 4 nouveau accep-
table pour le sage qui veur avant rour préserver Pordre er Ig paix civile. Les
contradictoires peuvent étre vraies d des niveaux différents.

1l faur surtour ajouter que Pascal tire de Ia conception nouvelle, galiléenne ou
cartésienne, de lq nature, des conséquences capitales pour la condition humaine,
Lorsque Descartes enlépe a la nature toute finalité, toure épaisseur ontglogigue,
il ne conclut pas seulement de la fable « du monde » a la profondeur métaphysique
du Dieu créateur. er de Pesprit humain. Il pense & I aenir de la technigue, reine
Suture du mond, mécanisé et qui fera de nous « les mailtres et possesseurs de la
nature! » Pascal pense surtour g la solitude de I'homme dans une narure que
Diev: a quittée:«Le silence éternel de ces espaces infinis m’effraie . Dans le monde
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heure de peine n. L’homme ne peut pas se contenter d’un « deus ex machina »
d’un Dieu qui donne la « chiquenaude v a la grande machine de I'univers, L’ homme
réclame un Dieu qu'il puisse prier, un Dieu auquel il parle et qui réponde,

LA PHILOSOPHIE CHRETIENNE DE PASCAL

Ce Dieu, le Dieu de la révélation, « Dieu 4’ Abraham, d’Isaac et de Jacob » n’est
pas le « Dien des philosophes et des savants». Pascal compte sur la foi —
Cest-d-dire sur un don de Dieu lui-méme pour que les hommes le découvrent et
assurent leur salut. Tout ce que Pascal peut faire pour le libertin, c’est lui donner
le désir que Dieu existe en détruisant toutes ses illusions et toutes ses espérances
profanes. D’oit la critigue impitoyable du savoir humain. (Le « pyrrhonisme »
est le vrai), et du bonheur humain. Nous avons beau nous Suir nous-mémes dans
le divertissement, nous avons beau nous masquer Iévidence de notre miort («le
dernier acte est sanglant quelque belle que soit la comédie en rout le reste, on jette
enfin de la terre sur la téte et en woila pour jamais »), notre vie est, pour qui
réfléchit sans passion, pleine de ténébres et de souffrances. La civilisation n'est
qu'une hypocrisic par laquelle nous dissimulons, sans I’6ter,la violence de la
nature, et I'une ne vaut pas mieux que I'autre (« quand la force attaque la grimace,
quand un soldat fait voler par la fenétre le bonnet carré d’un premier président»);
Pamitié méme n'est que perfidie (personne ne parle de nous en notre présence
comme il en parle en notre absence). Tout cela Montaigne le savait et avait
dit, mais il s’en accommodait, goitant Pamére douceur d’un scepticisme lucide,
tandis que Pascal veut conduire au désespoir le libertin auquel il s’adresse. Pourtant
d cité de la misére humaine il y a une grandeur humaine, & cé1é d’une certaine
vérité de Montaigne, il y a une certaine vérité d’Epictéte ; mais pour Pascal la
grandeur humaine 1'est pas autre chose que la prise de conscience aigué de la
misére de I'homme : « L’homme est grand en ce qu'il se connait misérable ».

Est-ce donc par pur désespoir et par une sorte de renoncement héroigue a la raison
que Pascal nous incite & nous refugier dans la foi chrétienne ? Ce serait oublier
que pour Pascal, a cété des « preuves » historiques de la religion (par les
miracles et les prophéties), il y a une sorte de fondement philosophique du
christianisme, une rationalité supérieure de la foi. Comme le dit excellemment
Etienne Borne « Pascal n’a jamais adhéré a Pincompréhensible que pour wvaincre
Pabsurde ». Le péché originel, par exemple, auguel rous croyons par la foi est
incompréhensible en lui-méme : « Il n'y a sans doute rien qui choque plus notre
raison que de dire que le péché du premier homme ait rendu coupables ceux qui,
érant si éloignés de cette source, semblent incapables d’y participer ». Cependant
ce dogme, peu clair en lui-méme, est merveilleusement éclairant il donne la « raison
des effets », rend compte des paradoxes de notre humaine condition, de notre
déchéance actuelle et de la conscience que nous en prenons par ce qut peur subsister
en nous de traces de notre perfection passée. « Sans ce mystére, le plus incompré-

hensible de tous, nous sommes incompréhensibles & nous-mémes. Le naeud de.notre

condition prend ses replis et ses tours dans cet abime ; de sorte que I’homme est
plus inconcevable sans ce mystére que ce mystére n’est inconcevable & I’homme ».
De méme le célébre argument du pari fondé sur la « régle des partis », est a sa
maniére rigoureusement rationnel et authentiguement sciemtifique. C’est de lui
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que Pascal déclare rrés précisément : « Cela est démonstratif, et si les hommes sont
capables de quelque vérité, celle-la Pest ». Pour comprendre la rationalité du pari,
il faur tout d’abord reconnaitre que le pari ne se donne pas pour une preuve de
Pexistence de Dieu. Il s’agit, en absence de preuve, de savoir si I’homme décidera
pour ou contre Dieu, vivra comme si Dieu existait, ou comme si Dieu n’existair
pas ; et il nlest pas possible de refuser le jeu, car nous sommes « embarqués » et
celui qui n’est pas pour Dieu est contre lui. Ceci dit, hésiterons-nous d parier pour
Pinfinité de bonheur que le christianisme nous promet et a rejeter les biens finis
et les misérables plaisirs de ce monde ? Car si les joueurs ordinaires, « sans pécher
contre la raison » hasardent « certainement le fini pour gagner incertainement
le fini », comment le parieur pascalien hésiterait~il alors qu'il y a « Pinfini &
gagner » ? C’est pourquoi ce pari qui, dit M. Gouhier « rapproche la promesse
chrétienne de Pespérance mathématique » représente « ce quil y a de plus auda-
cieusement rationaliste dans I’apologétique de Pascal ».

Si le pari est une sorte de raisonnement mathématique, ne nous éronnons pas qu’il
comporte certains postulats! le postular fondamental du pari est, croyons-nous,
Pascétisme janséniste. Méme si ce qu’on nous demande de sacrifier n’est finalement
«rien », le titre de Pargument étant précisément « infini-Rien », il reste que
Pascal nous demande de choisir en quelque sorte entre notre destinée surna-
turelle et le bonheur sur cette terre. Il suppose aussi en bon augustinien que celui
qui a parié pour le bonheur terrestre ira en enfer ! Mais en réalité, vivre pour
Dieu nest pas nécessairement sacrifier le bonheur humain; on peut imaginer
une vie authentiquement chrétienne qui soit également un accomplissement sur
cette terre. A lire Pascal («le ceeur humain est creux et plein d’ordure », il « faut
se hair », il faut « n’aimer que Dieu et ne hair que soi »), on a parfois le sentiment
(comme en lisant aujourd’hui les adversaires de Teilhard de Chardin ) que
quiconque ne hait pas les hommes (ou du moins ne hait pas | *humanité en soi-méme )
sera suspect de ne pas aimer Dieu ! On peut donc parler d’un pessimisme foncier,
et peut-étre méme d’un anti-humanisme de Pascal.

Masque de Pascal
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La philosophie de Kant

VIE ET (EUVRES.

Kant naquit, érudia, enseigna et mourut a Kmmgsberg 1l rnte quitta jamais cette A e
- grande ville de Prusse Orientale, ville umversitairé erva centre commercial i»" ;
‘trés acrif on qfﬂua:enr des hommes de nationalité diverse : Polonais, Anglazs, TS
'Hollandais. La vie de Kam Sfut ausiive {er réguliére comme une horlage ). Levé
- tous les matins a § heures. hwer comm= ¢1é, se couchans, tous Jes soirs a dix keures,
il sutvait le méme itinéraire pour aller de sa maison & I' Université. Deux circons- et
tances lui ont fait manquer son horaire : la publication par Rousseau du Contrat - AHGIEh !
- Socxal en 1762 et 'annonce de la vicioire frangaise ¢ Valmy en 1792. Kant fut,
a dit Fichte, « la raison pure incarnée ». (\, P
i ngjr a subi deu influences contradicteires - l’mﬂuence c’pxétlsme un prares— i
'a iendance wys gue et pessimisté, (qui'met en relief la puzssance
"roité dela répénération ). Ce ,{w_la,rehgwn de la mére. de
r 2 ses rru,ttes % ‘influence du ratmnahsme,"" ii
) que Vol GGl eniggng avec delat, celui de I’Aufklarung (r
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La philosophic de Hun:

est impuissante & connaftre le fond des choses. La morale de Kani est exposée
dans les ouvrages qui suivent : Le Fondement de la Métaphysiqy . des mezurs.
(7785). La Critique de la Raison pratique (1788 ). Enfin La Critique de ia.
faculté de juger (1790) rraite des notions de _beauré (et de Part) de. finalits,
cherchant ainsi un passage entre le monde de la nature, soumis.a la nécessité e,
de monde wioral oi vigre la liberrdd 5 TN T aes bt S i
Kant avait' trouvé chez Frédéric: I protection et admiration. Son successeur’
Frédéric-Guillaume 11, moins indépendant des milieux dévots s'inquiéta de Hou-

vrage pourtant fonciérement spiritualisme et anti- Aufklirung,: malgré. son fitre
que Kant. publia‘en 1793 :'La réligion ‘dans. les limites! de: la/simple raison.:
1l fit' promettre’'a Kant de ne plus jamais rien écrire sur la religion, s comme sujet,
trés fidéle de sa'Majesté's. Kant tour ennemi qu'il far de'la restriction menivls
prétendst encuite que cette formule ne Pengageait que durant le régne deice Pringe

Et aprés Pavénement de Frédéric-Guillaume I11, il n’hésita pas-a traiter damsile,
Conflit ‘des  Facultés " (1798 ): Ie’ probleme des rapports’‘de. la ‘religion paturelle.
et de la'teligion-révélée. ! Parmi ses derniers ouvrages citons La-Doctrine du.droit.,
La Doctrine'de la*Vertu (1797 )'er son Essai ‘philosophique surlaipai¥ perpésr.
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SCIENCE ET LA'METAPHYSIQUE; * * '
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La méthode de Kant est la,« critique »'cest-n-dire.l ‘analyse réflexive. Elle.consiste.
@ remonter de la connaissance aux conditions. qui-la. rendent éventuellement légi~.
ime. Kant'né doute’a aucun wionient:devla vérité de:larphysique. de Newisn.
pas plus quil ne'doute de'la* valeur-des régles morales que. sa mireselises matires:
ut 'ont_enseignées: ‘Tous lés bons esprits. nesoni-ils pas d’accord-sur da vériiéodes,
lois de*'Newron'? 'De méme tout: le' monde accorde ‘qu’il faurétre. juste; qua:le
courage vaut mieux que la lacheré, qu'il ne faut pas mentir etc... Les, véti!éﬁdea
la' scierice ‘newtonienne, comme 125" vérftds. moyales sont. nécessaires’ (telaxne pelir
pas ne pas ére vrai) et universelles'(ce sont des vérités pour-tous les hommies ef,"

pour ‘tous Iés temps’). M ais sur ‘quot Se fondent ces vérités 2 A quellesiconditions

sont-elles rationnellement justifiées 2\ % “urs s

: NI SIST0ROT EABITR RS RG]
A rebours les affirmations de la>métaphysique ‘sont I’objer de xi:‘.écgss’iorzsr:'nq%s—.
santes. Les plus’grands ‘penseurs sont'en désaccord sur les propositions de la méta-
physique.” Pourquoi ‘cet échec 7% 1 Diiousnt w1 nh dhdi . deis o

Les_jugements “rigoureusement vrais, 'cest-d-dire' nécessaires et ugtversels: sont
a_ prior st-d-dire indépendants des hasards dePexpérience, toiifours  parti=
ite. A premiére vue il paraft évident que ces Jugements a priori
sont des ju, analytiques » Un jugement analytique est celui-dont le prédicat
est_conieniu dans le sujet,\Un triangle a ‘trofs angles.: il me: suffiv: pour: le dire
Lanalyser.la défnition méme de ce ‘termel’ En‘revanche, les jugements. synthé-
tiques, ceux donr Pattribur enrichi e sujet (par- exemplecerze régle ést-verte)
semblent tout naturellement 3 posteriori; Je sais quela régle est-verte seulement
parce que je' Vai vue. Voila' une ‘connaissance synthétique aposteriori quinla
rien de nécessaire (je sais bien que la régle pourrait ne pas érre verte)ini.d’universel
(toutes les régles ne sont pas wertes). ' ol 00T 2

Et pourtant il existe aussi (cette énigme est le point de départ de

ot 3 SRR | i}

Kant) des
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_jugements qui sont & la fois synthétiques et a priori! Par exemple la somme des

angles du triangle vaur deux droits. Voild un jugement synthétigue (la waleur
de cette somme d’angles ajoure quelque chose a I'tdée de rriangle ) qui est cependant

a pr:an. En effet je n’ai pas. besoin pour connaitre cette propricié. 1'une consta-

tation expérimentale. j’e sais cela sans. avoir besqm de mesurer -les angles avec
un rapporteur. fe le sais par une démonstration r:goureuse De méme je dis en
phyﬂgue que lechauﬁemenr de Peau est la cause nécessaire de son ébullition

(s il n’y avair la qu'une. constatation emplrlque comme I'a cru Hume. toute la ..

science serail — en-1ant que vérité nécessatreel universelle — supprimée J . Cammem
de tels jugements synthétiques et a priori sont-ils possibles 2. .
Je démontre la valeur de la somme des angles du rrmngle en faisant une cons:mc- .
tion dans Pespace, Mais pourquoi la démonstration s *opére-t-elle aussi bien sur ma
feuille' de papier que sur. le tableau noir... ou sur le sol oix Socrate faisait tracer
des figures geamemques ‘un esclave ?.-C’est que. l'espace, comme d’m”eurs le.
temps est un'cadre qui fait partie de la structure méme de mon esprit. L’espace_ :
le temps sont des cadres a priori, nécessaires et universels. de ma percep:. ’
(ce ‘que. montre Kant dans la premiére partie. de la. Critique de la raison. pure,,
appelee Esthénque transcendentale : Esthérigue veut dire théorie de la percep~
non, de la connaissance sensible : transcendental signmifie : a priori, c esr-a-dfre
a la/fois antérieur a Iexper:ence et condition de Pexpérience). L'espace et . le.
temps ne sont pas pour. moi des acquisitions de I'expérience. Ils sont des cadres-a-..
przan de mon esprit dans Iesquels mon expérience vient de deposer C’esgpourqum
les ‘constructions spanales, du géométre, toutes synthétiques qu’elles sozenz, isont.:
@ priori : nécessaires et universelles. . .|
Mais lé cas de la physique est plus complexe.’ Ici j Jje parle non seulemem du cadre
a priori de Pexpérience, mais encore des phénoménes eux-mémes qui, sy, _ldemulem.u
Pour dire que la chaleur fait bousllir Peau, il faut tout de méme que Jele onstate;
Comment' les jugemenrs ‘du p}zyszc:en peuvem—:ls aiars étre a przon necessa:res et
universels ?
C’est répond Kant parce que les.régles, les catégones par IesqueIIes nous re]wm
les phénoménes ‘épars dans Pexperience sont des’ ex:gences a priori de notre espm.
Les: phénoménes. eux-mémes sont donnés a- posteriors mais esprit. passede avant
toute -expérience concréte une exigence de liaison des. phénoménes entre eux, une
exigence'd’explication par des causes et des effets. Ces catégories sont nécessaires
er universelles. Hume lui-méme lorsqu’il nous laisse entendre que I habzmde est
la cause de notre croyance en la causalité n emplaw-t-zl pas lm—méme neces-
sairement - la gatégorie a: pnorz de cause dans la crmqua qu’il pre:end .nous en
offrir ? 2 « Toutes les intuitions sensibles sont soumises aux cazegme: comme ¢ aux
seules conditions sous lesquelles le divers. de Pintuition peut sunmir en une
camc:ence ». Azns: ! ’expérmlce nous fourmt la matzére de notre. cannazssauae mais

G

( ce que Kant avait momré dans PEsthétique transcendentale ) iaurze..@nr ul
dm&ardre er. cakerence par ses caréganes ( ce que Kam momre dam- I’Agalyuque

l’aspm, tel une cire molle recevrair passmemem C"est I’espm qui-
Structures a priori, construit. lui-méme Pordre .de Punivers.. Tout ce qui. nous.
appamft bzen I1é dans les phénoménes de la nature a éré: relié par - espnt humam. ;

246




La philesophic d: Kun:

C’est la ce que Kant appelle sa révolution copernicienne. Ce n’est pas le soleil
avait dit Copernic qui tourne autour de la terre Cest la terre qui tourne_autour |
du soleil. La connaissance dit Kant n’est pas le refler de | ‘objer exicrieur. Cles: |

Pesprit humain qui construit lui-méme — avec les matériaux de la connaissance '
sensible — Pobjer de. son:savoir. = ... ; . EF I, : ) ! :
: Dans la troisiéme partie de sa critique de la Raison. pure, dans la.Dialectique i
transcendentale Kant s’tnterroge sur. la valeur de la connaissance méraphysique. | :
Les analyses précédentes, tout en fondant solidement la connaissance.en limitent 1

la portée. Ce qui est fondé cest la connaissance scientifique qui se contente. de.
mettre en ordre grdce aux catégories les matériaux qui lui sont Sfournis par Uintui-
tion 'sensible. . . AR SRR TN b e At et B e b e

Mais,nous dit Kant, nous ne connaissons -pas. pour. autani le fond des. choses.,
Nous ne connaissons le monde que'réfracté a'travers les cadres subjectifs de Uespace.

et du temps. Nous ne connaissons que. les phénomenes, nous ne. connaissons. pas,
les choses en soi ou nouménes. ‘Les seules intuitions, dont nous disposions sont
les:intuitionsisensibles. Sans les catégories, les intuitions ensibles.seratent . aveu--
gles » Cest-a-dire désordonnées et confuses, mais sans les intuitions senstbles
concrées, les catégories: sératent w videsy. c'est-u-dire. waurgient rien a; ,zzgﬁg,r-,; E
Prétendre comme. Platon, Descartes ou.Spinoza. que,la raison  humaine, a des |
intuitions en dehors et au-dessus. du monde_sensible, cest jouer. au - visionnatre »
er;s ilusionner de chiméres ;. « La, colombe légére: qui-dans son libre ol

dont. elle'sent la résistance, pourrair, s’imaginer qu’elle volerait bien micux encore

e W BN S Yo S ST RAEAAIS A U

dans:le vide. Clest ainsi que Platon se:hasarda sur. les ailes des. idées dans les. | 'i
espaces vides de. la raison:pure, Il ne s’apercevair. pas. que malgré, tous ses, efforts g
il ne faisair aucun chemin puisqu’il n’avait pas de point. d’apput o 1l piit, ,a__pgfé_’gigzﬁ | : A
v Ses iforces.n oo g 4y ‘ i btk :

ques parce.que sa
vocation. propre.est de. chercher. sans.cesse d.unifier, méme. au-deld de tpute

; rience possible. Elle inventele mythe d’une. « ame-substance » parce qu'elle suppose
1 1 réalisée I'unification compléte de mes. états d’ame dans le temps, le. mythe.d’un.

Pourtant la raison ne cesse.de.c anuxuzréf-d#sfsysﬁéwé;.mé'mﬂﬁw’

i Di eur parce quelle cherche un fondement. du monde_qui-soit-I'unification. *
tot ce qui se.passe. dans le monde... Mais privée de tout point ‘appus dans | ! '

Pexpérience, la raison est comme folle, elle se perd dans les antinomies, démontrant |
aussi: bien et aussi mal, la thése que Pantithése, (ex. le monde a-1-il un commen- {
cement 2 Oui car linfini én arriére est impossible, il faur gi’il y ait eu un point i i
de départ. Non, car je puss toujours me demander : et avant ce commencement
du.monde qu’y avait-il 2). Tandis gue le savant fait un usage légitime de la
causalité qu'il emplote a relier des phénoménes donnés (échauffement et ébullition)
le métaphysicien abuse de la causalité dans la mesure o il sort délibérement de
Pexpérience. concréte (quand j'imagine un Dieu cause du monde, je sors de l’expé=
rience car. seul le monde est Iobjet de mon expérience). Le principe de causalité,
2 ne doit pas étre une permission d’inventer,

AR AR

invitation a découvrir

‘LA MORALE DE KANT . Y
Clest seulement dans le domaine de la morale que la raison va pouvoir, & bon droir, ‘ A N

se manifester dans toute sa puissance. La raison théorique avait besoin de Pexpé-
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rience pour ne pas se perdre dans le vide de la métaphysique. La raison pratique,
c’est-a-dire éthique, doit au contraire s’affranchir, pour étre elle-méme, de tout
ce qui est sensible ou empirique.

Toute action qui emprunte ses mobiles a la sensibilité, aux deszrs empmques est
étrangére & la morale méme si cette action est matériellement bonne. Par exemple,
si je me dévoue pour: quelqi’un par calcul intéressé ou méme par affection ma con-
duite n’est pas miorale. Demain en effet, mes calculs ou mes sentiments spontanés
pourraient me: pousser @ des actes' contraires.'La volonté, qui prend pour but. le
plaisir, le bankeur, est: soumise & toutes les fluctuations: de ma nature humaine.
Sur ce pomr Kant soppose non seulement au naturalisme. des philosophes: des
lumiéres mais aussi a Pontologie ap:zmzste de saint Thomas pour lequel le bonheur
est le bur légitime de toutes nos actions. Chez Kant il y-a: ce que Hegel nommera
plus tard une vision morale du monde qui arrache I’éthique aux équivogues: de
la nature. L'impératif moral nest pas un impératif hypothétique qui. soumettrait
le bien au désir (fais ton devoir situ’y trouves ton intérét, ou bien si tes sentiments
spontanés 'y poussent) mais ‘un :mperanf categonque ; Fa:s ton a‘eva;r sans
conditions. ‘ TR OR ST S

. Ce devoir en quoi conmte-t-tl ? Puisque les lois que] Ia Razsan 5 zm_g_asa nei g_eu'uent
_en..aucun.cas recevoir un contenu 'de expérience, puuqu-elle,s dowent,_gécpnmer
Pautonomie de la raison pure pratique, les. regles morales ne peuvent cons:ster
que dans la: forme méme de la loi. « Agis toujours. de: relle: sorte que. Ia maxine
de ton action pmsse etre érigée en régle universelle » (17¢ régle). Le respect de la
raison s’étend au sujet raisonnable : « Agis mujours de telle sorte quetu traites
Phumanité en 1oi et chez les autres toujours en méme temps comme. une: fin et
jamazs simplement comme un moyen » ' (28 régle). Ainsi-le principe du devoxr,
pour étre absolument rzgoureux, nw’implique aucune « aliénation »_comme. mnous
dirions au]aurd’huz, aucune « hétéronomie'» comme’dir Kant. ' = . :
Les hommes paur sunir dans une Juste reczprocue de droits et d’oblzgatwm nont
a obéir qu’aux exlgence: de leur propre raison :« Agis comme:si tu, étais législateur
en méme temps que sujet dans la république des volontés v (38 .egle) b Sy
Leseul sentiment ayant par lui-méme une valeur morale, dansicette eth:que ratio-
naliste est. le sentiment du respect parce qu’tl n'est pas antérieur-a la loi, mais
que c'est la: loi morale elle-méme qui produit: en moi ce. Sentiment de. respect,
qui est le sentiment que je me grandis, que je m accomphs comme’ eire ratsonnable
en obéissant d la i 'morale. i AP

On remarquera qu’une telle morale: parce  quelle est purémem formelle ne me
propose en fait aucun acte concrer a accomplir. Simplement elle autorise ou inter-
dit el ou tel acte que j’ai envie de faxrf: par ailleurs : je vois tout de suite par
exemple que je n'ai pas le droit de mentir' en me disant : Er 'si tout le monde en
fa:sa:r autant ? Le mensonge de tous envers tous est contradicroiré; done interdit.
La morale formeile apparait donc’ essennel’emem ne gatwe. Comme dzz ;’H ]cmke-
lévitch Pimpérarif catégorique est un « prohzbmj catégorigite v b
La morale de Kant tout en magnzj=ant la raison humaine zxprxme sa meﬁance a
Pégard de la nature humaine, des iastincts, des tendances de tout ce' qui est empt-

1. Kant a donc exprimé cette régle avec des nuances. Ainsi, comme le-remargue’ Delbos,
nous avons sans doute le droit d’étre servi, mais nous n’avons pas e droit d’asservir.
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rigue, passif, passionnel ou comme dit Kant pathologique. Tel est le rigorisme |
kantien : La raison parle sous la forme sévére du devoir parce qu’il faut imposer

silence a notre nature charnelle parce gu’il faut au prix d’un effort plier I' humaine
volonté a la lot du devoir. Le domaine de la morale n’est donc ni celui de la nature
(soumission animale aux instincts) ni celui de la sainteté (oit la nature trans-
figurée par la grace éprouverait un attrait instinctif er irrésistible pour les valeurs

morales ). Le mérite moral se mesure précisément a Ueffort que nous faisons pour

soumertre notre nature aux exigences du devoir.

MORALE ET METAPHYSIQUE.
. La morale de Kant est ce qu’on appelle une morale indépendante. Elle n’a pas

d’autre fondement que la conscience humaine, cette conscience qui est essentiellement
raison. Méme st 'univers n’a aucun sens, méme si-I’dme est mortelle, le disciple

de Kant se sait tenu de respecier les maximes de la raison.

Cependant- Kant va retrouver la métaphysique — cette mezaphyszque dont la |

Critique dc la ralson pure avait dit la démonstration impossible. — L’originalité |

de Kant c’est qu’au lieu de fonder sa morale sur la mctaphys:que il'va fonder |

une métaphysique sur la morale 2 titre de « postulat de la raison pratique ».

Par exemple le devoir me prescrit de réaliser une certaine perfeczzon ‘morale que I
Jje ne parviens pas a atteindre dans la vie présente. (parce que je n’arrive pas @ |
purifier totalement la détermination du vouloir de mobiles sensibles ),Kam postule |
alors l’xmmortahte de I'ame qui me donnera le temps de réaliser la patfectwn |

morale que je n’ai pu atteindre ici-bas.

n outre Kant constate que la vertu et le bonheur ne s accompagnem guére én |

ce monde ot les méchants sont a Iordinaire trés prospéres. Il postule alors qu'un
Dicu justicier par un systéme de récompenses et de punitions rétablira dans I'au-
dela I’harmonie entre la vertu et le bonheur.

Enfin a partir de la conscience de I’obligation morale Kant va pastuler la liberté
humaine. L’obligation morale exclut en effet la nécessité des actes humains.
L’obligatian n’aurait aucun sens st la conduite était automatiquement déterminée
par mes tendances, par les influences que je subis. Erre moralement obligé c’est
avoir le pouvoir de répondre oui ou non & la régle morale, c’est avoir la liberté
de choisir entre le bien et le mal. « Tu dois, dit Kant, donc tu peux ».

Certe liberté ne saurair se démontrer. Sur le plan des phénomeénes c’est-a-dire
de l’expérience, de ce que nous appelons aujourd’hui la science psychologique,
je vois tout au contraire que mes actes sont déterminés les uns par les autres dans

le temps. Ce crime peut étre expliqué par les passions de son auteur, Péducation

déplorable qu'il a subie, etc. Et pourtant I’homme se sent responsable donc libre.
N’oublions pas que le monde des phénoménes c’est-a-dire du déterminisme est un
monde d’apparences. Derriére ce déterminisme apparent par lequel le monde se
manifeste @ mot dans la connaissance, se cache la réalité nouménale de ma liberté.
C’est en dehors du temps, dans les profondeurs de I’étre inaccessibles au savoir
scientifigue que ce méchant a choisi librement son caractére de.méchant. Dans
un tel systéme, il w'y a donc pas de liberté partielle ni de demi-responsabilité.
Totalement déterminés dans les apparences phénoménales, nous serions totalement
libres dans notre réalité nouménale : dés lors aucun péché ne pourrait étre excu-
sable.
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LA CRITIQUE.DU JUGEMENT.

Ainsi la philasophie de Kant nous apparait-elle comme une philosophie essen-
tiellement tragique puisqu’elle affirme simultanément la nécessité de la nature
(dans lc. Critique de la Raison pure) er Pexigence d’une liberté absolue (dans la
Critique de la Raison pratique ).

Dans sa troisiéme grande cuvre, la Critique du Jugement, Kant s’efforce de
montrer la possibilité d’une réconciliation entre le monde de la nature et. celui de

'la liberté, La nature n’est peut-étre pas seulement le domaine du déterminisme

mais aussi de la finalité qui apparait notamment dans Porganisation harmonieuse
des éfres vivants. Toutefois si le principe de causalité (déterminisme) est consti-
wiif de Pexpérience — (je ne puis m'en passer pour expliquer la nature ) — e
principe de finalité reste Saculiarif, purement régulateur (je puis interpréter
le groupement de certaines conditions comme la manifestation d’une fin). Tout
S€ passe comme si Poiseau érait construit pour voler, une seule chose cependant
est certaine : I'oiseau vole parce qu’il est construit de telle maniére.

Les valeurs de beauté, présentes dans I ceuvre ‘d’art nous offrent également une
sorte de réconciliation entre la raison er Pimagination sensible puisque dans la
contemplation esthétique la belle apparence que nous admirons semble toute péné-

trée des valeurs de Vesprir. Finalité sans fin (c’est-a-dire harmoni

e pure en dehors

de tout mobile extérieur ¢ Peuvre d’art ) la beauté offre & norre imagination
Poccasion d’une satisfaction toute désintéressée. C'est 'dans le monde kantien
Pexemple unique d’une satisfaction 2 la fois sensible et pure de tout égoisme,
le moment privilégié o une émotion, loin de manifester mon égoisme dominateur,
m’en délivre,et kpmme on dit si bien,me « ravir »,
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LA PORTEE DE LA CRITIQUE KANTIENNE
(Préface: de la 2¢ édition de la Critique de la Raison pure)

Un coup d’ceil rapide jeté sur cette ceuvre donnera-d’abord 3 penser
que l'utilité en est toute négative, on qu’elle ne sert qu’a nous empécher
de pousser la raison spéculative au-deld des limites de P'expérience,
et c’est 12 dans le fait sa premiére utilité. Mais on s’apercevra bientét
qQue son utilité est positive aussi, par cela méme que les principes sur
lesquels s’appuie la raison spéculative pour se hasarder hors de ses
limites, ont en réalité pour conséquence inévitable, non pas I'extension,

mais, 3 y regarder de plus Prés, la restriction de I'usage de notre raison.

C’est qu’en effet ces principes menacent de tout renfermer dans les

limites de la sensibilité, de laquelle ils relévent proprement, et de réduire

ainsi 3 néant I’usage pur (pratique) .de la raison. Or une critique qui
limite la raison dans son usage spéculatif est bien négative par ce coté-

12 ; mais, en supprimant du méme coup ’obstacle qui en retient P’usage
PP e e o LSRR el e aape
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souffrance vient 2 lui et lui montre la possibilité de nier la volonté
mais il la repousse ; il anéantit le phénoméne de 1a volonté, le corps,
afin que la volonté elle-méme reste intacte...

Il est certain que, si jamais un homme s’est abstenu du suicide par
des raisons purement morales, quel que soit le prétexte que lui indiquit
sa raison, le sens profond de cette victoire sur lui-méme €tait celui-ci :
« Je ne veux peint me soustraire i la douleur ; je veux que la douleur
puisse supprimer le vouloir-vivre dont le phénoméne est chose si
déplorable, qu’elle fortifie en moi la connaissance, qui commence 2
poindre, de la nature vraie du monde, afin que cette connaissance
devienne le calmant supréme de ma volonté, la source de mon éternelle
délivrance. »

&8 b - NIETZSCHE ET LA PHILOSOPEIE
] " TRAGIQUE

Vie et Buvres

Nietzsche est né, prés de Leipzig, le 15 octobre 1844. Fils de pasteur (je suis,
dira-t-il plus tard, « un érre humain né dans un presbytére ») 1l fur un enfant
modéle et un écolier docile. A I’ Université de Bonn — puis de Leipzig — 1l est
enthousiasmé par les cours du philologue Ritschl. Il renonce alors a devenir pasteur
a son tour. Gréce a Pappui de Ritschl qui le tient pour un « génie », il est nommé
(sans thése de doctorar ! ) a vingt-quatre ans professeur de philologie classique
@ Bale. Pendant dix ans ( 1869-1879) il partagera son activité entre I’ Université
et la classe supérieure du Lycée. ;
Mais la véritable vocation de Nietzsche était la philosophie. Erant étudiant il
Seuillette par hasard chez un libraire : Le Monde comme représentation et
comme volonté. II est bouleversé par cerre Philosophie — comme il Pest déja
par la musique de Richard Wagner et il initie tous ses amis au systéme de Scho-
‘ penhauer (en particulier Erwin Rhode ). De Bale il rendra visite souvent a
i Richard Wagner et & Cosima, randis que dans son cours il traite — débordant
largement le cadre philologique | — des rapports de la musique et de la tragédie,
C’est a cette époque qu'il écrit ses premiers livres : Homére et la philosophie
classique (qui paraitra en 1869) et surtout : I'Origine de la tragédie (publiée
en 1872). De 1873 & 1876-il publiera ses Considérations inactuelles. Deux de
ces wvolumes sont consacrés a Schopenhauer et @ Wagner dont il est encore le
disciple. Deux autres volumes de ces Considérations font le procés de la culture
historique. La vraie culture n’est pas Pérudition morne qui se proméne a pas lents
parmi les tombes ; Cest celle qui préparerait les hommes non a connaitre Phistoire,
mais a la faire ! La vraie culture devrair déboucher sur la vie et Paction.
Mais Nieizsche est trés malade. Erudiant a Leipzig il avait, (semble-1-il)
| contracté la syphilis. A.partir de 1879 il est presque constamment malade :
Migraines intenses, vue plus faible, voix 1és basse. Il quitte Penseignement et
I'Université de Bale, généreusement lui accorde. une retraite. Il venair de réunir
en volume des aphorismes dictés a son éléve Peter Gast + Humain trop humain ez
Le Voyageur et son ombre (1878-1879).
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Nietzsche commence alors dix années de vie errante, a travers I’ Europe. A Génes
son « premier hiver » en 1881 donne naissance & Aurore. Pendant Iéré 1881 il
séjourne en Haute-Engadine, dans le peut village de Sils-Maria. Cest Ia qu’au
cours d’une promenade sur les bords du lac de Silvaplana prés d’un énorme
rocher (sur lequel est aujourd’hui fixée une plaque qui rappelle Iévénement )
il a pour la premiére fois Pintuition du Retour ternel (les éléments du monde
étant en nombre fini, alors que le temps est infini, nous repasserons indéfiniment
par les mémes phrases, nous revivrons plus tard et encore plus tard éternellement
celle vie que nous vivons a présent ). De cette période d’exaltation date la compo-
sition du Gai Savoir. En 1882 Nietszche qui souffre intensément d’un amour non
partagé pour la belle Lou Salomé, se fixe & Rapallo, perit village prés de Génes
et dans I’absolue solitude donne naissance a son double, Zarathoustra.

Les ouvrages de Nietzsche n’ont a Pépoque aucun succés du moins en Allemagne.
Car de Paris, Taine lui adresse des letires admiratives et a Copenhague Brandeés
Jait un cours sur la philosophie de Nierzsche! Nierzsche cependant continue sa
vie errante. Il va & Nice, en Sicile. En 1888 il est @ Turin oit il rédige coup sur
coup des chefs-d’euvre : Nietzsche contre Wagner, le Crépuscule des Idoles,
I'Antéchrist, et en trois semaines une sorte d’auto-portrait intellectuel, une récapi-
tulation de toute son euvre, Ecce homo. Cer ouvrage qui par Péclat du style,
la puissance incomparable des Sformules, est peut-érre, comme dir Landsberg « son
ceuvre la plus parfaite v porte cependant déja les marques évidentes de la Jolie :
Les titres des chapitres (« Pourquoi je suis si sage », « Pourquoi j’en sais si long »,
« Pourquoi je suis une faralité » ) témoignent d’un orgueil délirant (mais conscient :
« Ce livre dans lequel je m’exprime pour la premiére fois dans le ton de ceux qui -
gouvernent le monde » écrit Nietzsche). On n’osera le publier gu’au X Xe sidcle !
Sur le manuscrit Pécriture tremblée est un sympidme typique de la maladie dans
laquelle Nietzsche va sombrer : la paralysie générale — qui est 'atteinte du cerveau
par la syphilis. En effet en janvier 1889 il est frappé d’une attaque de paralysie
accompagnée des propos les plus délirants. Aprés quelques séjours en hépital
psychiatrique il est recueilli par sa mére, puis par sa seur qui le garde auprés
d’elle & Weimar. Il évolue progressivement vers la démence et la paralysie compléte.
Par les beaux jours d’été, les oiseaux entraient par la fenétre de sa chambre et
se posaient sur son corps immobile. Il meurt paisiblement le 25 aodt 1900.

Nietzsche, philosophe trahi

La lecture patiente et compléte de Nietzsche, méme en traduction JSrangaise
(‘nous pensons aux admirables traductions d’ Henrs Albert ou d ’Alexandre Vialatte )
suffit a écarter les interprérations monstrueuses qui voudraient faire de ce grand
philosophe (un des plus grands penseurs de toute I’histoire ) le précurseur du
pangermanisme hitlérien ou du racisme antisémite ! Ennemi acharné du natio-
nalisme (cetre « névrose de I’Europe du XIXe sijcle ») Nietzsche pousse jusqu’a
la caricature sa haine des Allemands qui «ont mis a la place de la culture la
folie politique er nationale » qui ont « extirpé Pesprit au bénéfice de P Empire »,
qui ne savent qu’ « obéir avec lourdeur v, disciplinés comme « un chiffre tapi dans
un nombre » qui ne sont que des balourds,  des buveurs de biére, erc... A la philo-
sophie allemande pour laguelle « la clarté est une objection » Nietzsche préfére
la culture francaise (aussi bien Pascal que Voltaire ou Stendhal) qui est toute
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o pétulance ». Il est vrai gu'il admira lony:emps Schopenhauer, mais « il ne fut
allemand que par accident comme je le suis moi-méme »*. Il se sépara de Wagner
4 cause du nationalisme et de Pantisémitisme des milieux wagnériens *.

Pour Nietzsche en effer les deux grandes « bétises allemandes » sont déja a son
épogue « la bérise antifrancaise et la bétise antijuive ». La sceur .de Nietzsche,
Lisbeth, avait épousé un agitateur antisémite, ce que Nietzsche ne lui pardonna
Jamais (voir son admirable lettre du 26 décembre 1887 ). La vérité est que Nietz-
sche est un philosémite convaincu. («Les juifs, un peuple a qui Pon doit I’homme
le plus digne d’amour, Fésus, le sage le plus intégre, Spinoza » Humain trop
humain. « Je hais ces antisémites qui roulent des yeux blancs » Généalogie de la
morale. « Le génie juif Heine et Offenbach, véritable délivrance aprés les musi-
ciens dégénérés du romantisme allemand » (Volonté de puissance). I/ est vrai
que Nietzsche rejette les crayances de la religion juive, comme celles des Eglises
chrétiennes. Mais le peuple juif en tant que communauté humaine lui inspire une
admiration fervente et lucide. Nietzsche dégofité par le nationalisme germanique,
par le pseudo-christianisme ascétique de I'époque se sent lui-méme une sorte de
Jjuif errant (« Nous autres sans patrie »). Ses amours (Lou Salomé), ses amitiés
(Miss Helen Zimmern sa traductrice anglaise, Brandés son disciple danois)
Jurent souvent juives. Pour lui, « vivre dangereusement » c’est vivre comme les
Juifs exilés & travers le monde, & Iécart des traditions sécurisantes, (« La foi
sauve, donc elle ment»). Nietzsche qui est non pas darwinien (autre mythe
répandu : mais Nietzsche s’est-défini I’ Anti-Darwin ) mais lamarckien, pense que
le besoin crée Porgane (« il faut avoir besoin d’esprit pour arriver & avoir de
Pesprit » ). Les persécutions ont forgé I'dme juive (« les vertus de ceux qui souffrent
n'ont pas cessé de les orner »). Etrangers partout les Jjuifs sont devenus citoyens
du monde. Perdus parmi les traditions étrangéres ils sont devenus les rémoins
de I’ Universel.” Victimes des mensonges et de I'injustice ils sont avant tout préoc-
cupés de vérité et de justice («I’Europe doit avoir de la reconnaissance & Pégard
des juifs pour ce qui est de la logique et des habitudes de propreté intellectuelle v ).
Faut-il ajouter que la « guerre » et les « guerriers » dont il est question dans le
Zarathoustra n’ont rien & voir avec les militaires des diverses nations européennes ?
Nietzsche met justement son chapitre de la guerre 2 coté de celui o il con-
damne sous le nom de « nouvelle idole » la religion nationaliste ! ! La guerre qu’il
réclame C'est celle de la raison contre les préjugés, c'est le combat héroique du
philosophe contre les sentiments et les habitudes qui le détourneraient de sa
recherche : « Vivez dangereusement, envoyez wos vaisseaux dans les mers inex-
plorées, soyez brigands et conquérants vous qui cherchez la connaissance... Si
Vous ne pouvez pas étre les saints de la connaissance, soyez-en les guerriers!
Faites une guerre pour vos pensées! ». s

Psychologie de la morale

Tandis que Nietzsche félicite les juifs de leur « propreté », il déclare dans Ecce
homo que les philosophes allemands sont en général « malpropres ». Qu’entend-

I. Nistzsche descendait & Porigine des Comtes Nietzky, d’ascendance polonaise.
2. « Wagner condescend Q& tout ce que je méprise, méme a I’ antisémitisme » (Nietzsche contre
Wagner).
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il par la ? Il leur reproche de construire des systémes, d’édifier des chdreaux
métaphysiques sans avoir fait auparavant leur toilette psychologique (« Les
Allemands sont malpropres parce qu’ils n'ont jamais passé dans leurs classes
comme les Frangais par un sévére XVIIe siécle on Pon apprend I’examen de cons-
clence »). F’ai éé, dit-1l encore, « gardé de la niaiserie allemande par le psycho-
logue que je portais en moi ». Nietzsche veut avant tout soumettre les idéaux les
plus courants a une impitoyable analyse psychologique. « Humain trop humain »,
ce titre signifie : « La ot wous voyez de I'idéal je ne vois que des choses humaines ».
D’oit les métaphores chirurgicales ou spéléologiques qu’tl affectionne : Tantét
il se présente comme Panatomiste qui « n’épargnera pas a humanité » la table
ni les « ciseaux de dissection » tantét comme le « trophonios», I’homme souterrain
qui « perce, creuse et ronge ». Dans Ecce homo il déclare : « Armé d’une torche
dont la lumiére ne tremble pas je proméne une clarté aigué dans les souterrains de
Pidéal », ‘

La critigue psychologique de la morale et de la religion ascétiques est d juste titre
le théme le plus célébre du nietzschéisme » la morale ascétique est pour lui profon-
dément hypocrite, elle est I’ceuvre du ressentiment : Ce sont les esclaves, les
vaincus de la vie qui ont inventé Iau-dela (avec son Paradis et son Enfer ) pour
compenser leur misére. Ils ont imaginé de fausses valeurs pour se consoler de ne
pouvoir participer aux valeurs authentiques, aux valeurs des maftres et des Sorts.
1ls ont forgé le mythe du salut de I’ame parce qu’tl n’avaient pas la santé du corps.
Ils onr « inventé un autre monde pour pouvoir calomnier celui-ci et le salir ».
Ils ont forgé la fiction du Péché parce qu’ils ne pouvaient participer aux joies
terrestres de la pleine satisfaction des instincts. D’ois Phommage rendu ¢ La Roche-
foucauld et aux jansénistes qui ont une psychologie trés « nierzschéenne » avant la
lettre. La Rochefoucauld a dit que « les vieillards donnent de bons conseils parce
qu'ils ne sont plus en érar de donmner de facheux exemples ». Nicole,le maftre
janséniste de Racine,notait déja que « d’ordinaire on désire I’ humilité par orgueil »,
Seulement les jansénistes maintiennent une morale ascétigue, antinaturelle tandis
qu’ils font une critique impitoyable des mobiles humaing. Ils ne nous arrachent
@ Phypocrisie que pour nous conduire au désespoir. Nietzsche quant d lui rejerte
radicalement cette morale parce gw’elle est contraire aux valeurs vitales. Précher
comme ces chrétiens dégénérés, le mépris de soi-méme ou condammer sans pouvoir
Pétouffer totalement la passion sexuelle («le christianisme a donné du poison
a boire a Eros, il nest pas mert, mais il est devenu vicieux »), c’est aller contre
la vie. Nietzsche condamne radicalement la transcendance d’une morale antivitale
pour lui substituer une morale immaneniiste, une morale qui dise oui & I’élan inté-
rieur de la wvolonté.

L’éthique nietzschéenne

Si Nietzsche s’oppose a-la morale chrétienne traditionnelle c’est pour revenir
d’une certaine fagon a la morale de §ésus! Et Nietzsche propose une interpré-
tation finalement assez paulinienne (malgré tout ce qu’il dit & Poccasion contre
saint Paul ) de I’enseignement de Jésus (trés semblable en tous cas a Penseignement
qu’un Spinoza avait déja tiré de ’Epitre aux Romains ). A la morale transcen-
dante de la Loi qui nous condamre de haut:sans nous donner de motivations inté-
rieures pour bien agir (La Loi,dit saint Paul ,« fait abonder le péché»), Jésus
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substitue la morale immanante de I'amour. Le « joyeux message c’est la suppression
du « péché v est-a-dire de toule distance de I’homme g Dieu, et de la «morale,
c'est-a-dire de Iobligation extérieure. Tel est par exemple le sens de ces lignes
tirées de Par dela le bien et le mal (7% 164 ):« Fésus dit a ses Juifs: La Loi a été
pour des esclaves. Aimez Dieu comme je Paime. Que nous importe la morale a
nous autres fils de Dieu ? », C’est en ce sens que Nietzsche dit encore que Jésus
@ voulu étre. un « destructenr de la morale »,

L’éthique de Nietzsche sera donc une morale de la pure immanence ; Gide la résume
Irés bien par ces mots : « J] faut suivre sa pente, pourvu que ce soit en montant ».
Non plus le mépris de sot, mais Paffirmation Joyeuse de soi (il faur comprendre
1t que Clest ce respect de I'homme qui fait que Nietzsche condamne Phumiliante
et stérile pitié alors qu’il ne condamne pas mais conseille au contraire la vraie
générosité et le dévouement actif. Un Erat,dit-il dans Aurore, se juge d ce qu’il
fait pour le bien de ses infirmes, de ses vieillards, de ses malades mentaux ).
C’est ici gu’il nous Saut situer en leur vérité deux thémes fondamentaux et souvent
mal interprérés duy nietzschéisme, deux thémes qui sont d’ailleurs intérdépendants,
celui de I’éternel retour, er celui du surhomme. Le théme de éternel retour est
Sfondamentalement un théme éthique. Méme si, di Nietzsche, la répétition cyclique
n'est gu'une possibilité, « sa seule pensée Pourra nous transformer », comme la
croyance médiévale & Penfer a pu transformer les dmes, Mais dans la morale de
Nietzsche 1l s'agit seulemeny pour nous d’apprendre a étre réellement nous-méme,
« Fais ce que tu veux » la morale immanentiste n’a pas d’autré commandement,

que cet acte tu le répéteras, dans les existences successives des millions et
des millions de fois. « La question veux-tu cela une quantité innombrable de fois ?
Péserait sur toutes tes actions d’un poids formidable ». On pourrait exprimer en

ces termes le commandement unique de Iéthigue nietzschéenne - Agis teujours de

telle sorte que tu acceptes le retour éternel des actes que tuasj ugé bond’zccom=

Plr. (Valéry est treés nietzschéen lorsqu’il écrit « Fais ce que tu Veux si cu peux
le supporter éternellement » ).

1l est vrai que Péternel retour ne nous condamne pas seulement ¢ poser ¢ nowveau
tous nos actes dans le cycle éternel des existences, mais aussi & acceprer — pour
Péternité — routes Jes épreuves qui nous sont advenues er qui éternellemen: se
reproduiront. D’of Paspect terrifiant de cerre sorte d’immortalité qui nous es
promise. Calypso, aprés le départ d’Ulysse, pleurait & la pensée qulelle érair
immortelle, condamnée pensait-elle & souffrir sans fin. Pour supporter Iérernel
retour il faudrait I'avénement d’un homme d’une force morale er d’un courage
inoui. Tel est le surhomme seul capable peut-étre de regarder en face Pérernel
retour,

Car le Nietaschéisme se veur finalement accepration, adoration inconditionnelle
de la vie. Il repousse la morale dy péché parce gu’elle accuse I’ homme vivant, mais
3l repousse aussi Je Ppessimisme de Schopenhauer qui est lui aussi un nikilisme anti-
vital. Schopenhauer, nous Pavons vu ne reconnait la puissance du vouloir vivre
aveugle que pour nous inviter 4 la refuser. Schopenhauer ne condamne plus les
hommes directement « pauvres vagues dans le flor nécessaire du devenir », mais
il condamne le devenir lui-méme, il condamie Dieu, identifié aqu vouloir-vivre
universel « Eh bien, Jui faire dire Nietzsche que ce soit le flot lui-méme, le devenir
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gue I’on considére comme coupable ! » Ce « christianisme placé la téte a Penvers By
qui plaint Phomme et accuse Dieu ne vaut pas mieux que la culture de ia culpa-
bilité dans I'ascétisme protestant. Nietszche se veut tout au contraire I’adorareur
de la vie, méme si elle est douloureuse, méme si elle n’a pas debur: « O ciel au-dessus
de mot, ciel pur et haut sois un séjour de danse pour les hasards divins ». Nietzsche,
il est wrai, a écrit « Dieu est mort »,c’est parfois méme la seule parole de lui que
P'on retienne. Mais le Dieu qu’il a exécuté est seulement le Dieu moral, le Dieu
Juge, celui qui condamne la wvie. Mais, proclamant « P'innocence du devenir »,

il se veur pieux devant le Dieu de la vie. Le nietzschéisme est un panthéisme

mystique.

C’est ici que Nierzsche entend renouer avec les tragiques grecs; leur legon est sans
doute gqu’on peut adorer la vie dans les images lumineuses que Part en propose
(culture apollinienne) mais qu’on peut aussi participer directement & Itvresse
vitale dont la musique est Pexpression directe (culture dionysiaque). Le nietz-
schéisme n’est donc pas un nihilisme (il ne nie que celie négation de la vie, la morale
ascétique ). En proclamant que « Phomme réel a plus de valeur que I’homme
idéal tissu de réve, de puanteur er de mensonges » 1l opére, plutét gu’une critigue,
un dévoilement de Pétre qui cesse d’apparaiire comme le pdle refler d’un idéal
imaginaire pour recouvrer sa vérité et se révéler sacré dans un sens nouveau.
A la morale qui accuse, Nietzsche entend substituer la sagesse qui bénit. Le 14
Jjanvier 1880 Nietzsche écrivait ¢ Malwida von Meysenburg « Nulle souffrance
n’a pu et ne pourra me tenter de donner un faux témoignage sur la vie ». Aprés
Pépreuve des grandes souffrances dit encore Nietzsche « on revient régéneéré avec
un godt plus subtil pour la joie, avec des sens plus Jjoyeux, avec une seconde et plus
périlleuse innocence dans la joie ». Adoration de la vie a Iravers ses énigmes et
ses souffrances, la philosophie tragique de Nietzsche est donc une philosophie
de la joie.

TEXTES DE NIETZSCHE '

1 DEMYSTIFICATION DE LA « MORALE »
(in : Généalogie de la Morale, trad. Albert)

— Quelqu’un veut-il pianter son regard jusqu’au fond du mystére,
ol se cache la fabrication de I’idéal sur la terre ? Qui donc en aura le
courage ! — Eh bien, regardez ! Voici une échappée sur cette ténébreuse
usine. Mais attendez encore un moment, Monsieur le téméraire :
il faut d’abord que votre il s’habitue 2 ce faux jour, a cette lumiére
changeante.. Vous y étes ! Bon ! Parlez rmaintenant ! Que se passe-t-il
dans ces profondeurs ? Ditss-moi ce que vous voyez, 6 homme des
plus dangereuses curiosités !

— Clest moi maintenant qui vous écoute.

— « Je ne vois rien, mais je n’entends que miecux... C’est une rumeur
circonspecte, un chuchotement peine perceptible, un murmure sour-
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nois qui part de tous les coins et les recoins. Il me semble qu’on ment;
une douceur mielleuse englue chaque son. Un mensonge doit transfor-
mer la faiblesse en mérite, cela n’est pas douteux — il en est comme vous
Iavez dit. »

— Aprés !

— « Et Pimpuissance qui n’use pas de représailles devient, par un
mensonge, la « bonté » ; la craintive bassesse, « humilité » ; la soumission
4 ceux qu'on hait, « obéissance » (c’est-i-dire I’obéissance a quelqu’un
dont ils disent qu’il ordonne cette soumission, ils I'appellent Dieu).
Ce qu’il y a d’inoffensif chez I’étre faible, sa lacheté, cette lacheté dont
il est riche et qui chez lui fait antichambre, et attend 2 la porte, inévi-
tablement, cette lacheté se pare ici d’'un nom bien sonnant et s’appelle
« patience », parfois méme « vertu », sans plus ; «ne pas pouvoir se
venger » devient « ne pas vouloir se venger » et parfois méme le pardon
des offenses (« car ils ne savent pas ce qu’ils font — nous seuls savons

ce qu'ils font ! »). On parle aussi-de « Pamour de ses ennemis » — et
I'on sue A grosses gouttes .
— Aprés !

— « Ils sont misérables, sans doute, tous ces marmotteurs de priéres,
tous ces faux monnayeurs, quoique tapis au fond de leurs recoins,
ils se tiennent chaud ; — mais il prétendent que Dieu les a distingués
et €lus grice & leur misére ; ne fouaille-t-on pas les chiens que I’on
aime le plus ? Peut-étre cette misére est-elle aussi une préparation, un
temps d’épreuve, un enseignement, peut-tre davantage encore —
quelque chose qui trouvera un jour sa compensation, qui sera rendu
au centuple, 2 un taux énorme, en or, non ! en bonheur. C’est ce qu’ils
appellent la « félicité éternelle ».

— Aprés !

— « Maintenant ils me donnent A entendre que non seulement ils
sont ineil_leurs_ que les puissants, les maitres du monde dont ils doivent
lécher les-crachats (non pas par crainte, oh ! point du tout par crainte !
mais parce que Dieu ordonne d’honorer toutes les autorités) — que
non seulement ils sont meilleurs, mais encore que leur part est meilleure
ou du moins qu’elle le sera un jour. Mais assez ! asséz ! Je n’y tiens plus.
De T'air | de Pair ! Cette officine ou on fabrigue I'idéal, il me semble
qu’elle sent le mensonge 2 plein nez. » ‘

— Halte ! Un instant encore ! Vous n’avez rien dit encore de ces
virtuoses de la magie noire qui savent ramener le noir le plus épais 2
la blancheur du lait et de 'innocence : — n’avez-vous pas remarqué ce
qui fait leur perfection dans le raffinement, leur touche d’artiste la
plus mensongére ? Prenez-y bien garde ! Ces étres souterrains gonflés
de vengeance et de haine — que font-ils de cette vengeance et de cette
haine ? Avez-vous jamais entendu un pareil langage ? A n’en croire
que leurs paroles, vous seriez-vous douté que vous vous trouviez au
milieu de tous ces hommes du ressentiment ?... .

— « Je vous entends et j’ouvre de nouveau les oreilles (hélas ! trois
fois hélas ! et me voila derechef obligé de me boucher le nez 1) Ce n’est
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qu’a présent que je saisis ce qu’ils ont répété tant de fois : « Nous
autres bons — nous sommes les justes » — ce qu’ils demandent, ils
ne I'appellent pas représailles, mais bien « le triomphe de la justice »
ce qu’ils haissent, ce n’est pas leur ennemi, non ! ils haissent I’« injus-
tice », I« impiété » ; ils croient et espérent, non pas en la vengeance,
en 'ivresse de la douce veng.ance (— « plus douce que le miel », disait
déja Homére), mais bien « en la victoire de Dieu, du Dieu de justice
sur les impies » ; ce qu’il leur reste & aimer sur terre, ce ne sont pas
leurs fréres dans la haine, mais, 2 ce qu’ils disent, «leurs fréres
en amour », tous les bons et les justes de la terre. »

— Et comment appellent-ils ce qui leur sert de fiche de consolation
dans toutes les peines de I’eixstence — leur fantasmagorie et leur anti-
cipation de la béatitude 2 venir ?

— « Comment ? Est-ce que j’ai bien entendu ? Ils appellent cela
« le jugement dernier », la venue de leur régne, du « régne de Djen » —
mais, en attendant, ils vivent dans «la foi», « P’espérance » et
« la charité »,

— Assez ! ‘Assez !

L’ETERNEL RETOUR
(in le Gai Savoir, traduction Vialatte, n® 341)

— Et si, un jour ou une nuit, un démon venait se glisser dans ta
supréme solitude et te disait : « Cette existence, telle que tu la ménes,
et ’as menée jusqu’ici, il te faudra la recommencer et la recommencer
sans cesse ; sans rien de nouveau ; tout au contraire ! La moindre
douleur, le moindre plaisir, la moindre pensée, le moindre soupir,
tout de ta vie reviendra encore, tout ce qu’il y a en elle d’indiciblement
grand et d’indiciblement petit, tout reviendra, et reviendra dans le
méme ordre, suivant la méme impitoyable succession,... cette araignée
reviendra aussi, ce clair de lune entre les arbres, et cet instant, -¢t moi
aussi ! L’Eternel sablier de la vie sera retourné sans répit, et toi avec,
poussiére infime des poussiéres ! ».. Ne te jetterais-tu pas & terre,
gringant des dents et maudissant ce démon ? A moins que tu n’aies
d€ja vécu un instant prodigieux ot tu lui répondrais : « Tu es un dieu ;
je n’ai jamais oui nulle parole aussi divine ! »,

Si cette pensée prenait barre sur toi, elle te transformerait peut-étre,
et peut-&tre t’anéantirait ; tu te demanderais 3 propos de tout « Veux-tu
cela ? le reveux-tu ? une fois ? toujours ? & infini ? » et cette question
péserait sur toi d’un poids décisif et terrible ! Ou alors, ah ! comme il
faudrait que tu t’aimes toi-méme et que tu aimes la vie pour ne plus
désirer autre chose que cette supréme et éternelle confirmation !

NIETZSCHE ET L’ANTISEMITISME
Lettre & sa seur (Nice, 26 Décembre 1887)
(Traduction Vialatte chez Gallimard)

Clest toi, mon pauvre lama, qui as fait une des plus grandes bétises,
et pour toi et pour moi ! Ton mariage avec un chef antisémite exprime
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pour toute ma fagon d’#'re un ¢loignement qui m’emplit toujours de:
ranceeur et de mélancolie. Tu dis bjen que tu as épousé le colonisatcur
€t non I'antisémite et c’est vraj sans doute, mais aux yeux du monde
Forster restera jusqu’a sa mort le chef des antisémites, Par c"onséquent,
pour 'amour du ciel, pas de « Friedrichsland » nj de Friedrischshof ! »
je t'ai priée expressément de donner le nom de « Lamaland », ! °

Car vois-tu bien mon bon lama, c’est pour moi une question d’honneur
que d’observer envers Pantisémitisme une attitude absolument nette
€t sans équivoque, savoir : celle de P'opposition, comme je le fais dans
'a accablé dans les derniers temps de lettres et de

trop se prévaloir de mon nom) est aussi prononcée que possible
mais ma parenté avec Forster et le contre-coup de Pantisémitisme de
Schmeitzner, mon ancien €diteur, ne cessent de faire croire aux adeptes
de ce désagréable parti que je dois étre un des leurs. Combien cela
me nuit et m’a nui tu ne Peux pas t’en faire une idée... Mon abstention
éveille la méfiance de tous 4 ’endroit de mon caractére comme si je
reniais en public une chose que je favorise en secret et je ne peux rien
faire pour empécher que les feuilles antisémites utilisent le nom de
« Zarathoustra » : cette impuissance m’a déja presque rendu malade
plusieurs fois,

Excuse-moi, j’ai tort de te dire cela, il n’est pas juste de rendre le
Pauvre lama responsable des opinions de ce parti, Mais je ne suis pas
toujours d’humeur i &tre « juste ». Malwida m’a écrit une fois qu’il
Yy avait deux personnes pour lesquelles j’étais injuste : Wagner et toi,
ma sceur. Pourquoi donc ? Peut-étre parce que c’est vous deux que

’ai le plus aimés et que je ne puis faire taire a rancune que je vous garde
_ : que je vous g

ton nom lié & un parti auquel ne t’attache aucunpe communion d’idées
et avec lequel tu n’as rien 3 faire,

-

1. A la colonic &ermanigue fondde par Forster au Paraguay. Nietzsche appelait sa scur
le « lama »,
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