
Alfred de MUSSET 

1810 - 1857 

Conseils à une parisienne 

Oui, si j'étais femme, aimable et jolie,  

Je voudrais, Julie,  

Faire comme vous ; 

Sans peur ni pitié, sans choix ni mystère,  

A toute la terre  

Faire les yeux doux. 

 

Je voudrais n'avoir de soucis au monde  

Que ma taille ronde,  

Mes chiffons chéris, 

Et de pied en cap être la poupée  

La mieux équipée  

De Rome à Paris. 

 

Je voudrais garder pour toute science  

Cette insouciance  

Qui vous va si bien ; 

Joindre, comme vous, à l'étourderie  

Cette rêverie  

Qui ne pense à rien. 
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Je voudrais pour moi qu'il fût toujours fête,  

Et tourner la tête,  

Aux plus orgueilleux ; 

Être en même temps de glace et de flamme,  

La haine dans l'âme,  

L'amour dans les yeux. 

 

Je détesterais, avant toute chose, 

Ces vieux teints de rose  

Qui font peur à voir. 

Je rayonnerais, sous ma tresse brune,  

Comme un clair de lune  

En capuchon noir. 

 

Car c'est si charmant et c'est si commode,  

Ce masque à la mode,  

Cet air de langueur ! 

Ah ! que la pâleur est d'un bel usage !  

Jamais le visage  

N'est trop loin du coeur. 

 

Je voudrais encore avoir vos caprices,  

Vos soupirs novices,  

Vos regards savants. 

Je voudrais enfin, tant mon coeur vous aime,  

Être en tout vous-même...  



Pour deux ou trois ans. 

 

Il est un seul point, je vous le confesse,  

Où votre sagesse  

Me semble en défaut. 

Vous n'osez pas être assez inhumaine.  

Votre orgueil vous gêne ;  

Pourtant il en faut. 

 

Je ne voudrais pas, à la contredanse,  

Sans quelque prudence  

Livrer mon bras nu ; 

Puis, au cotillon, laisser ma main blanche  

Traîner sur la manche  

Du premier venu. 

 

Si mon fin corset, si souple et si juste, 

D'un bras trop robuste 

Se sentait serré,  

J'aurais, je l'avoue, une peur mortelle  

Qu'un bout de dentelle  

N'en fût déchiré. 

 

Chacun, en valsant, vient sur votre épaule  

Réciter son rôle  

D'amoureux transi ; 

Ma beauté, du moins, sinon ma pensée,  



Serait offensée  

D'être aimée ainsi. 

 

Je ne voudrais pas, si j'étais Julie,  

N'être que jolie  

Avec ma beauté. 

Jusqu'au bout des doigts je serais duchesse.  

Comme ma richesse,  

J'aurais ma fierté. 

 

Voyez-vous, ma chère, au siècle où nous sommes,  

La plupart des hommes  

Sont très inconstants. 

Sur deux amoureux pleins d'un zèle extrême,  

La moitié vous aime  

Pour passer le temps. 

 

Quand on est coquette, il faut être sage.  

L'oiseau de passage  

Qui vole à plein coeur 

Ne dort pas en l'air comme une hirondelle,  

Et peut, d'un coup d'aile,  

Briser une fleur. 
 


