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Confession

Une fois, une seule, aimable et douce femme,
A mon bras votre bras poli
S'appuya (sur le fond ténébreux de mon ame

Ce souvenir n'est point pali) ;

Il était tard ; ainsi qu'une médaille neuve
La pleine lune s'étalait,
Et la solennité de la nuit, comme un fleuve,

Sur Paris dormant ruisselait.

Et le long des maisons, sous les portes cocheres,
Des chats passaient furtivement,
L'oreille au guet, ou bien, comme des ombres cheres,

Nous accompagnaient lentement.

Tout a coup, au milieu de l'intimité libre
Eclose a la pale clarté,
De vous, riche et sonore instrument ou ne vibre

Que la radieuse gaieté,
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De vous, claire et joyeuse ainsi qu'une fanfare
Dans le matin étincelant,
Une note plaintive, une note bizarre

S'échappa, tout en chancelant

Comme une enfant chétive, horrible, sombre, immonde,
Dont sa famille rougirait,
Et qu'elle aurait longtemps, pour la cacher au monde,

Dans un caveau mise au secret.

Pauvre ange, elle chantait, votre note criarde :
" Que rien ici-bas n'est certain,
Et que toujours, avec quelque soin qu'il se farde,

Se trahit 'égoisme humain ;

Que c'est un dur métier que d'étre belle femme,
Et que c'est le travail banal
De la danseuse folle et froide qui se pame

Dans un sourire machinal ;

Que batir sur les coeurs est une chose sotte ;
Que tout craque, amour et beauté,
Jusqu'a ce que I'Oubli les jette dans sa hotte

Pour les rendre a I'Eternité ! "

J'ai souvent évoqué cette lune enchantée,

Ce silence et cette langueur,



Et cette confidence horrible chuchotée

Au confessionnal du coeur.



